ROSE BACCARA

C'était un dimanche durant un enterrement. Ils avaient décidé d'enterrer une personne le jour du
Seigneur, son jour de repos, méme si son repos se prolonge pendant 364 jours, et méme 365 quand
il estime qu'un jour de plus ne ferait de mal a personne. C'est ce qu'a dis la mere du défunt le jour de
la mort de son fils. « Pourquoi prendre mon fils alors que des criminels sont encore en vie ?
Pourquoi ? ». Tout le monde était vétu de noir, qu'est-ce que c'était lugubre, il pleuvait. Comme si
les larmes de sa meére ne nourrissaient pas assez la terre autour de la tombe de son fils. Tout le
monde baissait la téte, personne osait regarder le cercueil, ils étaient désolés pour lui. « Désolé que
tu sois mort » , la chose la plus stupide a dire a un mort, car au fond, ils ne sont pas désolés de sa
mort, ils sont désolés de ne pas avoir passé plus de temps avec le mort quand il était en vie. Parce
que quand quelqu'un de notre entourage meurt, on attire la pitié. Alors pour garder cette piti¢, le
mieux est de prendre un air triste et nostalgique, se remémorant tous les rares moments passés avec
le défunt et en faire une hyperbole. Vous avez juste bu un verre avec le défunt ? Non, vous direz que
c'est le meilleur souvenir que vous avez de lui, parce que c'est le seul. Durant I'enterrement seul une
personne regardait le cercueil, et cette personne rigolait. Elle était blonde, un teint pale et un sourire
qui rendait son acte irrespectueux, mignon. Elle a attiré I'attention d'un seul homme, qui, la
regardant, sourit. Tout le monde jeta de la terre sur le cercueil du défunt et tres vite, ils se
retournerent. C'est donc la seule chose que nous pouvons donner au défunt, de la terre, pour encore
plus vite l'enterrer et I'oublier. L'homme qui remarqua la séduisante blonde alla a sa rencontre, elle
¢tait encore tout sourire. « Pourquoi ? » Lui demanda-t-il. Elle ne répondit pas tout de suite, elle se
contenta de le regarder en souriant. « Et pourquoi pas ? » Lui répondit-il. Elle poursuivit en disant
qu'il y a le mot « fun » dans funérailles, et qu'elle s'est chargé de le souligner. Rares sont les
personnes qui ont cette vision des funérailles. Rare veut dire une personne dans ces cas-1a. Elle
s’appelait Gabrielle. Il s'appelait Rapha€l. Son optimisme diabolique lui plaisait, ainsi que ses
cheveux caressant ses joues et ses fines lévres.

Les semaines passerent, ainsi que les rendez-vous, les baisers, les balades en amoureux, les
promesses. Raphaél lui promit tout le bonheur du monde pour que le monde se souvienne de son
sourire encré sur son visage. La seule chose que Gabrielle voulait, c'était se marier a 1'église. Et pas
n'importe laquelle, 1'église au fond de la forét, celle qui ne tient plus debout, celle ou Jésus n'y
réside plus. A ¢a, Raphaél répondait non. Non a I'église, oui au mariage. « Pourquoi ? » Demanda
Gabrielle, perdant son sourire. Il répondit que c'était trop solennel, et qu'il n'était pas croyant. Pour
la premiére fois, Raphaél vit le visage sombre de Gabrielle. Ses yeux s'humidifiérent, ses bras se
croisérent, Gabrielle était redevenue un enfant n'ayant pas eu ce qu'elle voulait. Raphaél s'approcha
d'elle en lui promettant le mariage, juste pas dans 1'église. Alors, elle lui demanda juste une simple
chose, « ameéne-moi a 1'église. » . Raphaél soupira. L'église ne lui dérangeait pas en elle-méme, c'est
les répercutions qu'elles avaient sur lui. Il lui expliqua alors, que depuis tout petit, il évite la
religion, car il en a peur. A chaque fois qu'il entrait dans une église ou qu'il lisait simplement un
verset de la bible, quelque chose de mal lui arrivait. Gabrielle en avait que faire, elle lui répétait «
amene moi a 1'église » d'une voix a la fois douce et sombre, une voix dont nous n'avons pas peur,
une voix dont on nous ne sommes pas rassuré. Raphaél ne se soumit pas, et fut ferme, non, il n'ira
pas a l'église.

Le lendemain de cette derniére conversation, Raphaél décida d'aller chez Gabrielle pour lui faire
une surprise. Il tapa a sa porte de six coups, comme il en avait I'habitude. Gabrielle I'accueilli d'un
froid glacial, a la vue de son visage ferme et encore plus pale que d'habitude, il lui tendu un bouquet
de fleurs. C'était des roses noires baccaras. Elles sont de nature rouge, mais selon la luminosité,
elles paraissent noires, ce sont les préférés de Gabrielle. Elle sourit malicieusement. I1 lui fit un
léger baiser sur le front et rentra chez elle. Gabrielle garda les fleurs dans ses bras et accompagna
Raphaél au salon. Il était bouche bée. Pendant la nuit, Gabrielle avait construit un gros crucifix en
bois. Il ne comprenait pas, il lui demanda sans cesse a quoi tout ¢a rimait. Elle se contentait de



sourire avant de lui exploser un vase sur la téte afin de pouvoir I'immobiliser et l'attacher avec une
corde. « Si ce n'est pas toi qui m'amenes a 1'église, c'est moi qui t'y amene. » Disait-elle. Elle le
tralna jusqu'a sa voiture, Raphaél était encore sonné, il ne réagissait pas a ce qu'il se passait autour
de lui, il était hypnotisé. Gabrielle mit la grande croix a l'arriére de son pick-up puis, démarra la
voiture.

Arrivé dans cette fameuse forét ou méme les oiseaux avaient quitté les lieux, Gabrielle posa la croix
sur 1'herbe qui la recouvrit. Elle fit boire Raphaél qui commenga a reprendre ses esprits. Pour un
court instant. Les somniferes firent trés vite leurs effets. Elle le traina sur la croix, émue. Elle
changea ses vétements et enfila une robe de marié¢ d'un blanc éclatant, les manches avaient des
motifs fins, la soie se mélait a I'herbe. Raphagél était toujours sonné, mais pouvait voir ce qu'il se
passait autour de lui. Un ciel gris, des arbres immenses, une robe blanche, du bois. « Pourquoi ? »
Murmura-t-il. Gabrielle attacha ses bras a la croix ainsi que ses jambes. « Parce que je peux. » ,
c'était sa réponse. Son sourire était ce qu'elle portait de mieux. L'église était a cent metres, Gabrielle
¢tait a proximité de son but. Elle attacha la croix avec une corde solide pour ensuite la mettre dessus
son épaule et tirer Raphaél jusqu'a son lieu sacré. Elle le tirait tout en regardant la cloche de I'église.
« Elle sonnera pour nous. » Murmura-t-elle. Rapha€l ne pouvait pas entendre, c'est un jeu pensait-il.
Le calme régnait, seul le bruit du bois sur I'herbe se faisait entendre. Arrivé dans 1'église, Gabrielle
versa une larme. Elle ¢€tait heureuse, son but €tait enfin atteint. Elle tira la croix le long de ’allée,
essoufflée et submergée par 1'émotion que lui procurait ce qui lui semblait étre une église. Elle posa
la croix tant bien que mal contre le mur. « C'est fini ? » Lui demanda Raphaél, les yeux presque
fermés, la bouche séche. Gabrielle s'agenouilla devant lui. « Veux-tu m'épouser ? » Lui demande t-
elle la voix tremblante, les yeux fixés sur le sol. « Non. » Ce mot résonna dans la téte de Gabrielle.
Tres vite, elle se leva et remonta 1'allée de 1'église tres vite. Elle courra vers le pick-up est attrapa un
sac et ses roses baccaras. « C'est ce qu'ils disent tous, c'est ce qu'ils disent tous. » Se répéta-t-elle
sous le grognement des tonnerres. Ses pas rapide résonnérent dans I'église. Elle sortit de son sac des
gros clous et un marteau. Elle s'avan¢a doucement vers Raphaél, son seigneur 1'espace d'une
journée. « C'est moi la Rose Baccaras, c'est moi que tu as cru pleine de vie et pleine de couleur.
Mais tu n'as pas vu que mon cceur €tait noir, tu as vu que la fausse luminosité que mon sourire
procurait, parce que si j'avais été sombre, tu n'aurais pas pu m’éclaircir. Et aujourd'hui, tu me vois
tel que je suis, pleine de vie, sombre. Et avec mes €pines, je vais piquer ton cceur, et tu sauras que je
suis la vraie Rose Baccaras. » Et d'un geste sec et précis, elle enfonga un clou dans le poignet droit
de Raphaél. Ses cries résonnérent dans toute 1'église, a chaque coup, sa gorge déraillé¢ un peu plus. 1l
regardait le plafond de la structure, les peintures murales y étaient encore. Il voyait la sainte marie
ouvrir ses bras, il ne pensa plus a la douleur un instant, Gabrielle suivi le regard de Raphaél. Elle
finit le reste de son travail sur l'autre poignet, plus méchamment cette fois-ci, pour qu'il 'a regarde
elle, et seulement elle. Il avait toujours les yeux fixés sur la peinture, il voulait la pitié de quelqu'un
d'autre que Gabrielle, quelqu'un de plus puissant. Malgré les cris et les larmes, Gabrielle continua a
taper et taper jusqu'a ce que le clou soit correctement enfoncé. Avec une main, elle baissa la téte de
Raphaél pour qu'il la regarde. « Tu aurais dii m'amener a I'église Raphaél. » Lui dit-elle trés
doucement. « J'avais raison Gabrielle. Quand je vais dans une église, il m'arrive quelque chose de
mauvais. » Lui a répondu Raphaél avec le peu de force qu'il lui restait. « Ce n'est pas 1'église qui t'a
fait du mal, c'est I'ange qui t'a suivi, moi. » Elle tourna son dos a Raphaél et lanca les pétales de ses
roses sur l'allée de 1'église en souriant, laissant Raphaél crucifié au fond de l'asile ou elle avait passé
son enfance a dessiné la Sainte-Marie au plafond, sans que jamais personne ne sache comment elle
avait atteint cette hauteur.
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